Pityuka bolti eladónak tanul. Alkalmazott lesz egy nagyobb élelmiszerboltban. Pityukának van egy álma: a saját kisbolt. Pityuka Nyugatra megy, szállodát takarít, spórol. Pityuka évek múlva hazajön.
Pici ingatlant vesz, épít, átalakít, kiváltja az ipart, beszállítókkal szerződik, könyvelőt keres, berendez, árukészletet vásárol, és megnyitja a kisboltot. Pityuka másképp gondolkodik, tudja, hogy a kínálat formálja a keresletet: dinnyét árul júniusban, nem elégszik meg a kétféle szárazkolbásszal a húspultban, nem adja fel, hogy hétfőn is legyen friss kenyér, noha a közeli pék alkalmazotthiány miatt hétfőn nem süt.
Pityuka másik pék beszállítót hajt fel és így már
vasárnap is van friss áruja. Pityuka ünnepnapokon is kinyit pár órára, mert az emberek akkor is éhesek. Pityukánál vásárolunk, ha van pénzünk, ha nincs, mert Pityuka a jövő. Pityuka magazinokat is árul, kávét is, és strandlabdát a Bakonyban. Pityuka fogalommá válik. Pityuka oktatóhely lesz a kisboltjával: tanulókat képez. Pityuka 16 órákat dolgozik, alkalmazottat fogad.
Pityuka árat emel, amikor beüt az infláció. Pityuka feszeng, mert újraszámoltatják vele a háromtételes bevásárlást. Pityuka szabadkozik, hogy nem tehet róla. Pityuka megjegyzéseket kap. Pityuka boltja még mindig pörög. Pityuka látja a leszakadókat. Pityuka hallja az elégedetleneket. Pityuka hajnalban kel, éjjel adminisztrál, 16 órákat dolgozik. Pityuka fárad. Pityuka mindent beüt a „lőrincbe”.
Pityuka befizeti a 3 milliós éves extrajövedelme után az 1,2 milliós extraadót. Pityukát elárasztja a népharag. Pityuka nem sejti még a KATA-változást. Pityuka rémálmaiban sem gondol rezsiemelésre. Pityuka kihagyja a kisboltfejlesztési pályázatot. Pityuka kitart, árat emel, készletet szűkít, magyarázkodik.
Pityuka nem szereti a politikát. Pityuka csak egy saját falusi kisboltot akart. Pityuka boltja már nem éri meg, hogy Pityukát adócsaló katásnak titulálják. Pityuka szállodát takarít Németországban.
Forrás: Pálfi Anna (Élet és Irodalom)